恋爱三年，唐棠用分手惩罚了我九十九次。
第九十九次分手后，她照例拉黑断联。
我攥着胃癌早期确诊单，刚想把“家属***”填成她，却刷到她男闺蜜宋野的朋友圈。
九宫格正中，是两本红色结婚证和一双紧扣的手。
配文：
陪大小姐胡闹的第九十九回，持证上岗。
我没崩溃，也没求她别嫁，只点了个赞。
半分钟后，唐棠电话砸来：
“林川，你什么意思？”
“看见结婚证只敢点赞？你以为我不敢嫁给阿野？”
听筒里有人哄笑：
“林川不会真哭了吧？”
她语气更傲慢：
“半小时内滚来认错，我再给你一次哄我的机会。”
我低头看着确诊单，胃里疼得像被刀绞。
然后说：
“唐棠，祝你新婚快乐。”
她冷笑：
“你敢挂我电话试试。”
我挂了。
医生叫到我的名字。
我走进诊室，把手机关机，把确诊单铺平。
“不通知家属了。”
“明天的手术，我自己签字。”
1
两小时前，我坐在医院走廊尽头，手里攥着一张胃癌早期诊断书。
医生说发现得还算及时，尽快手术，后续恢复希望很大。
我点头，预约了明早七点半的切除手术。
两小时后。
我回出租屋拿医保卡和衣物。
门刚打开，唐棠就挽着宋野走了进来。
她把包往我怀里一扔：
「阿野陪我拍了一下午照，渴坏了，快去切果盘！」
宋野跟着进门，鞋都没换，抬脚把茶几边的拖鞋踢开。
他把那两本道具结婚证摆在茶几正中，指尖敲了敲红封皮，笑着看我：
「川哥，蜜瓜切小一点，棠棠说你照顾人最细。」
说完，他又大喇喇往沙发上一倒，长腿搭在茶几上：
「对了，我要冰镇气泡酒，进口的那个。」
我一言不发走进厨房，拉开储物柜却愣住了。
原本放在第一层药格里的胃药不见了。
取而代之的，是一整排宋野爱喝的进口气泡酒。
我的奥美拉唑全被扫进了角落垃圾桶，药盒上还粘着湿茶渣。
昨晚我胃痛发作，去接她时迟到了十分钟。
她当场摔了车钥匙，宣布第九十九次分手。
我端着一罐气泡酒和一盘蜜瓜出去。
宋野接过蜜瓜，叉起一块递到唐棠嘴边。
唐棠张嘴咬下，又顺手抽了张纸巾，替他擦掉唇角沾上的果汁。
宋野拉开气泡酒，仰头喝了一大口。
酒液顺着他的下巴滑到喉结，唐棠便笑着又替他擦了擦。
我站在茶几旁，像个多余的局外人。
咽下蜜瓜，唐棠才掀眼看我：
「冰箱里的气泡酒只剩两罐了吧？你今晚再订两箱，免得阿野下次来没得喝。」
进门到现在，她一共对我说了三件事。
切水果。
倒酒。
给宋野订酒。
至于我昨天为什么会疼到迟到，下午为什么从医院回来，她一个字都没问。
她不是迟钝。
她只是把所有敏感都留给了宋野。
我拿出手机，当着她的面取消了气泡酒自动续订。
「以后不买了。」
我把屏幕转向她：
「你们想喝，自己订。」
宋野眨了眨眼，立刻露出那副熟悉的无辜表情：
「川哥，棠棠也是看在我常替你们调解的份上才关照我，你不会吃醋吧？」
我看着他，忽然觉得很累。
正牌男友因为胃痛进了医院。
女朋友忙着和男闺蜜拍婚纱照、摆假结婚证，还把男朋友的胃药扔进垃圾桶，给男闺蜜腾酒柜。
而宋野一句“你不会吃醋吧”，就能把所有荒唐都变成我的小心眼。真当我是傻子。
送走宋野后，唐棠低头修着合照，随口问：
「对了，你下午跑哪去了？」
「医院。」
我拖出行李箱摊开，把证件和衣物装进去。
唐棠眼皮都没抬，漫不经心应了一声：
「哦，买胃药啊。」
就这么一个“哦”。
轻得像一粒灰。
可胃镜**食道时的窒息感、医生递来诊断书时的沉默、确诊单上“胃癌早期”四个字，全都压在那一声轻飘飘的“哦”下面。
压得我忽然喘不过气。
好在，我已经不会再指望她回头了。
这第九十九次分手，我成全她。