叶知微第三次失联的时候，霍沉舟正在医院给我递一份协议。

“先把婚姻关系暂停。”

“等知微愿意回来，我们再把证领回来。”

他把笔塞进我手里，手指压住我的腕骨。

“别逼我把安安送走。”

“你们母子能不能留下，全看你今天懂不懂事。”

我看着那两页纸，忽然觉得很累。

叶知微第一次消失，我差点失去腹中的孩子。

第二次消失，我和安安被送到山里的旧房子，整整两年没人问过一句。

这一次，她又想从我身上拿走什么？

窗外的雨打在玻璃上。

手机忽然响了。

房产顾问的声音从听筒里传来。

“叶小姐，您预订的那套房已经完成交割，钥匙随时可以领取。”

我低头看着协议。

“明天。”

“您确定不需要家人陪同吗？”

“不需要。”

我把笔放回桌上。

这一次，我只带安安走。

……

叶知微第一次失联，是在我怀孕六个月那天。

她听说霍沉舟陪我去做产检，晚上就把手机关了。

叶家所有人连夜赶到我家。

母亲一把推开我，哭着问：“你是不是故意让沉舟陪你去医院，刺激知微？”

父亲站在旁边，脸色难看。

“她喜欢了沉舟这么多年，你非要抢在她前面结婚，还怀上孩子，你让她怎么活？”

我扶着墙，手心全是冷汗。

霍沉舟却一直没有说话。

他看着我隆起的腹部，过了很久，才说：“把孩子打掉。”

我以为自己听错了。

“你说什么？”

“知微现在情绪不稳定。”

“孩子和她有什么关系？”

他垂下眼。

“如果当初不是你替我挡下那场车祸，她才会和我订婚。”

“你救了我爷爷，我才不得不娶你。”

“现在把孩子处理掉，至少能让她好受一点。”

我捂住腹部，第一次明白这场婚姻究竟是怎么来的。

我在大雨里找了叶知微一整夜。

她最后一次被人看见，是在旧火车站附近。

我挺着肚子，把她的照片贴在商铺门口，挨家挨户问有没有人见过她。

凌晨三点，我脚下一软，腹部剧痛。

救护车赶到时，羊水已经破了。

孩子差点没保住。

我在医院昏睡了两天。

醒来时，病房里传来一阵笑声。

熟悉得让我指尖发凉。

叶知微靠在霍沉舟肩上，正在看手机里的直播回放。

她见我睁眼，立刻抿着嘴说：“姐姐，你怎么总是这么脆弱？”

“不过是我换了个地方散心，你就闹得全城都知道。”

霍沉舟替她拿走手里的果核。

“她担心你，才会这样。”

“我看她是怕我回来。”叶知微说。

母亲挡在她面前。

“安宁，知微已经够难受了，你别再摆出受害者的样子。”

我摸了摸肚子。

没有人问孩子差点没了的时候，我有多害怕。

也没有人问，他们为什么要我一个孕妇去找一个故意躲起来的人。

那天以后，霍沉舟把我的产检时间全部交给秘书安排。

他把叶知微接到家里住，说她需要人照顾。

我只能搬到客房，关上门，等孩子出生。

叶知微第二次消失，是在安安一岁生日那天。

霍沉舟喝醉了，半夜进错了房间。

第二天醒来，他坐在床边，盯着我看了很久。